Langit sore itu seolah tumpah, menyisakan aroma tanah basah yang menyeret ingatanku kembali pada masa kecil yang riuh. Aku berdiri di ambang pintu, menyadari bahwa rumah ini tak lagi terasa seluas dulu saat aku masih berlari tanpa beban.
Ibu duduk di sudut ruang, jemarinya yang mulai bergetar mencoba memasukkan benang ke lubang jarum dengan sisa tenaga. Pemandangan itu menghantam ulu hatiku, menyadarkanku bahwa waktu telah mencuri kegagahan dari pundak yang dulu menjadi tempatku bersandar.
Dulu, aku sering mengeluh tentang dunia yang tidak adil dan mimpi-mimpi yang terasa begitu jauh untuk digapai. Namun, melihat kerutan di wajah Ibu, aku paham bahwa ego hanyalah beban yang hanya akan memperlambat langkahku menuju masa depan.
Kedewasaan ternyata tidak datang melalui tiupan lilin di atas kue ulang tahun yang manis setiap tahunnya. Ia hadir melalui keputusan-keputusan sulit yang harus diambil dengan kepala dingin saat hati sedang hancur berkeping-keping.
Aku mulai memandang setiap kegagalan sebagai bab penting dalam Novel kehidupan yang sedang kutulis dengan peluh dan air mata. Setiap luka bukan lagi sekadar rasa sakit, melainkan tinta yang mempertegas karakter pribadiku dalam menghadapi dunia.
Belajar memaafkan diri sendiri adalah pelajaran tersulit yang pernah kutempuh di sekolah kehidupan yang tanpa dinding ini. Aku berhenti menyalahkan takdir dan mulai merangkul setiap ketidakpastian dengan tangan terbuka serta hati yang lebih lapang.
Kini, aku tidak lagi mengejar validasi dari mata orang lain yang hanya melihat permukaan tanpa pernah menyelami kedalaman. Kedamaian batin menjadi kompas baru yang menuntunku melewati badai yang sewaktu-waktu bisa datang menerjang tanpa peringatan.
Tanggung jawab kini terasa seperti jubah hangat, bukan lagi rantai berat yang membelenggu kebebasan masa mudaku yang liar. Aku belajar bahwa menjadi dewasa berarti berani berdiri tegak demi mereka yang mulai rapuh dimakan usia dan waktu.
Pada akhirnya, kedewasaan adalah tentang seberapa banyak cinta yang bisa kita berikan saat dunia terasa begitu dingin dan hampa. Sebab, di balik setiap pengorbanan, tersimpan kekuatan besar yang hanya bisa dirasakan oleh jiwa-jiwa yang telah berhasil melampaui egonya sendiri.
